Del Oficio de la 
Memoria 

Juan Pablo Ferreiro 

"Bajo la piel del lenguaje, 
estructurado en convenciones de 
todo tipo, pero siempre 
guardando una apariencia 
imparcial y exenta, la materia 
turbia de los comportamientos 
sólo estaba a la espera de quien 
simplemente la removiese y 
dividiese en sus partes 
constitutivas..." -José 

Saramago- 

La idea central de este breve 
artículo es invitar a reflexionar 
sobre algunas cuestiones 
referidas al pasado, a la 
dimensión social de su 
construcción como memoria, y 
aludir, a manerade una 
"consecuencia académica", a un 
espacio de encuentro entre las 
perspectivas de la Antropología 
y la Historia 1 - 

Comenzaremos realizando 
algunas precisiones 

indispensables. La primera de 
ellas es a) reconocer que no 
existe LA VERDAD histórica, 
reificada, naturalizada e 
inconmovible, la cual es 
revelada por la investigación 
científica (que en este aspecto 
funciona casi como un ritual 
iniciático). En todo caso lo que 
sí existe, y aún hoy tiene cierta 
vigencia, es la noción positivista 
que instituye la separación entre 
un observador (el científico) y 
un observado (el sujeto 
histórico, el informante clave, 
etc.), y que, al establecer una 
relación unidireccional entre 
ambos (del observador al 
observado), cancela todo otro 
tipo de vínculo entre ambos, b) 
La segunda precisión que 
deseamos hacer es que los 
hechos sociales no son cosas; o 
al menos, no poseen las 
cualidades de las cosas. Los 
hechos históricos, al ser 
productos de la acción humana, 
están cargados de 

intencionalidad, de sentido, y 
ambos sólo son comprensibles 
en su contexto. Por otra parte, 
cada época posee sus propios 
horizontes de inteligibilidad; su 
sistema particular de 
organización de los hábitos y 
costumbres; lo que es decir sus 
propias reglas de juego, dentro 
de las cuales cobran un sentido 
definido las prácticas sociales. 
En consecuencia, estos eventos 
sólo son tales en la medida en la 
que están insertos en un marco 
económico, político y cultural 


que les otorga un valor dado. 
Sin embargo, y aquí entramos al 
tercer aspecto que deseamos 
mencionar 2 ; c) los hechos 

históricos no sólo son productos 
de su época y su contexto, sino 
también de la mirada que los 
rescata para darles un lugar en 
un texto enmarcado en otra 
temporalidad, la del presente 

del investigador 3 . Tal 

perspectiva no es menos 

interesada que la anterior; 
aunque su marco referencial 
puede diferir en mucho de aquel 
contexto contemporáneo al 
suceso; tanto como difieren 
entre sí las respectivas épocas, 
d) El último punto a destacar es 
que no es suficiente conque algo 
haya ocurrido en algún lugar, e 
involucrado a un número dado 
de personas, para ser 
considerado como un hecho 
histórico. 

Finalmente, last but not least , lo 
que marca el "tono" de todos 
los puntos ya referidos es la 
condición de "memoria" que 
posee la Historia. Esto es, la 
"Facultad de conservar las ideas 
anteriormente adquiridas (...) 
Reputación buena o mala que 
deja al morir una persona (...) 
Libro de apuntes..." 4 . Son estos 
aspectos los que nos interesan 
particularmente, ya que la 
historia trata tanto del cómo 
ocurrieron los hechos, cuanto de 
cómo nos han llegado a 
nosotros, que información se 
conservó, por cuales vías se 
transmitió, qué tipo de datos, 
etc. Es en esta condición de 
"memoria" que la Historia 
muestra su faz ideológica. La 
selección que implica el relato 
histórico es siempre realizada 
desde el presente, y organizada 
por los intereses que en él tienen 
vigencia.. No obstante, lejos de 
constituir esto una intromisión 
espúrea en el sagrado terreno de 
la Historia, se transforma en un 
acontecimiento consustancial a 
los hechos humanos, y en un 
recurso indispensable a la hora 
de establecer de qué manera se 
produjo tal o cual crónica 
histórica; esto es, de qué formas, 
y por cuales vías llegaron unos 
hechos ocurridos en algún punto 
del pasado a convertirse (a ser 
convertidos) en Historia. 

En este sentido, la memoria 
siempre es política e ideológica 
(en un sentido amplio), esto es, 
un argumento sobre el poder en 
las relaciones humanas (aunque 
esto no sea explícito ni 
consciente). A través de ella se 
establecen los antecedentes 
necesarios que vinculan 


prácticas, hechos, ideas, etc., 
con individuos y/o grupos, y en 
consecuencia, con sus 
respectivos intereses. Allí 
encontramos parte de lo 
medular de la ideología 
histórica, en el orden, la 
organización de todos los hechos 
relatados constituyendo un 
relato coherente, creíble, 
convincente. Es esto lo que nos 
permite reconocer lo ideológico 
en la épica construida por la 
historiografía tradicional local. 
En este punto la Memoria 
funciona como "veladura" de la 
realidad, al oscurecer u ocultar 
las formas en que se 
"naturalizan" los sucesos 
históricos. Por ejemplo cuando 
se exponen, "los hechos tal y 
como fueron" no se está 
haciendo otra cosa que una 
construcción ideológica 

elaborada como recurso textual 
destinado a cumplir una labor 
pedagógica y, por lo tanto, 
política. Este es el terreno que 
transitan los relatos destinados 
a engrandecer un linaje 
(genealogías) o un personaje, e 
inclusive a justificar acciones 
pretéritas. Un claro ejemplo lo 
constituye la creación de uno de 
los mitos fundacionales de 
nuestra historia provincial: la 
muerte de Pedro Ortiz de 
Zárate. En numerosos textos 
referidos al Jujuy colonial se 
hace mención al "asesinato 
alevoso" del "mártir". Son 
particularmente notables las 
versiones del hecho que 
ofrecieron en su momento el 
Padre Lozano y Monseñor 
Vergara. En ambos casos se 
explica el asesinato del 
sacerdote a partir de su labor 
evangelizadora y de las 
"bárbaras" costumbres de los 
indios chaqueños. El argumento 
más fuerte que se esgrime, es la 
crueldad conque se trataron los 
restos del sacerdote. Ambos 
elementos sirven para 
transformarlo en apóstol y 
mártir de una etapa fundacional 
de la sociedad jujeña, como fue 
la segunda mitad del siglo XVII. 
Se lo transforma en EL icono de 
ese período. No obstante, no se 
irá muy lejos en la comprensión 
de estos hechos si se ignora que 
previo a sus actividades 
sacerdotales Ortiz de Zárate 
había sido uno de los más 
poderosos encomenderos de la 
jurisdicción y un miembro 
fundamental de la élite local; y 
que, años antes de su asesinato 
había comenzado a actuar como 
negociador en un proceso de paz 
que se intentaba instituir entre 
los españoles y algunos grupos 



chaqueños. Su muerte, lejos de 
explicarse por su labor 
apostólica, debe entenderse en 
realidad como un magnicidio 
político que intentó abortar el 
proceso de paz y quebrar el 
naciente frente de alianzas 
indígenas que fabricaban los 
españoles, y en consecuencia, 
frenar o demorar el avance de la 
frontera colonial hacia el Chaco. 
Algunas espeluznantes 

características del suceso 
"Desnudáronlos a todos, y les 
cortaron con gran presteza las 
cabezas, dejando troncos los 
cadáveres, y en cada uno 
clavado un dardo. Fuéronse a 
celebrar con las cabezas, como 
suelen, el triunfo y brindarse en 
el casco hasta caer embriagados, 
según el uso de aquellas 
naciones..." s , son explicables 
sólo y únicamente en el contexto 
cultural y político en el que 
fueron producidos. Tal 
"ensañamiento" es mucho más 
que un simple "uso"; constituye 
en realidad, un claro mensaje de 
parte de los matadores, no ya 
para los españoles, sino para 
aquellos que podían 
comprenderlo en su más 
completo sentido: los aliados 
indígenas potenciales de éstos. 
Por otra parte, tales 
"barbaridades" no eran 
exclusivas de los grupos nativos, 
recordemos sino el 

descuartizamiento de Tupac 
Amaru durante el siglo siguiente 
a manos de la justicia colonial 
hispano-criolla. En tal sentido, 
vale la pena aquí recordar algo 
que dijo W. Benjamín: "No hay 
documento de civilización que 
no es, al núsmo tiempo, un 
documento de barbarie, la 
barbarie también tiñe la manera 
en la que se lo transmite de un 
propietario a otro ..." 6 

Pero no todo es un ejercicio 
textual desde el presente. La 
selección de la memoria si bien 
es determinada por los intereses 
del relator, es alimentada y 
condicionada por 

acontecimientos realizados en 
un pasado por personajes que 
pusieron en juego sus intereses, 
atravesaron y/o generaron 
conflictos, desataron pasiones, 
etc. Y nuestro acceso a esos 
órdenes de realidad pretéritos 
está mediado casi siempre, en el 
caso de la historia colonial, por 
un escriba. Esto es, aquel que no 
sólo cuenta con la pericia 
necesaria para hacerlo, sino que 
también ha sido habilitado 
socialmente, de alguna manera, 
no importa cual, para ejercer el 
siempre incierto oficio del relato 


histórico. El, o ellos, y sus 
circunstancias, nos enfrentan a 
la más turbia de las materias, ya 
que de todas las conductas 
practicadas por los hombres, de 
todos los hechos e ideas, de 
todos los sentimientos, de todas 
las experiencias y sensaciones 
que están disponibles en una 
época y en un lugar dados, y 
que desde ya señalamos que no 
son infinitas ni están a la 
disposición de todos, el escriba, 
el que nos convoca ante el 
pasado, ha practicado una 
cuidadosa, y no siempre ni 
necesariamente consciente, 
selección, a través del ejercicio 
para el cual ha sido habilitado, 
la práctica del lenguaje de la 
memoria . Este, ejercido como 
práctica cotidiana, como 
comunicación efectiva, establece 
un puente directo a los 
"horizontes de inteligibilidad" 
que mencionábamos antes; esto 
es, a aquello que hace que los 
comportamientos sean unos y no 
otros, que nos hace diferentes y 
parecidos; y , desde luego, al 
poder que permite, o exige, esa 
selección de la memoria. En 
suma, el poder del relato, que, 
siendo el de la cultura, siempre 
y en todos los casos es expresión 
de alguna otra forma de poder 
(social, político y económico). 
Desde luego, este poder produce 
ideología. Y esta ordena la vida 
social según las funciones que le 
caben a un individuo 
(recordemos los tres ordenes de 
la Edad Media, también 
presentes en alguna medida en 
América Colonial: los que 
guerrean, los que oran, los que 
laboran). De tal suerte que no 
cualquier comportamiento es 
válido, sino que existe un stock 
limitado de respuestas, 
determinado por la cultura. 
Tales reglas de juego organizan 
la vida, son un ethos, una serie 
de principios que guían las 
prácticas, las formas de 
conocimiento, los sentimientos, 
los valores normativos, etc. El 
Oficio de la Memoria consiste, 
entonces y además del 
descubrimiento de las 
condiciones de producción del 
relato histórico, también en el 
establecimiento del sentido y 
contextualización de los hechos 
históricos analizados, pero no ya 
conducidos por los principios e 
intereses del relator- 
investigador, sino enmarcado, 
contextualizado en su ámbito de 
pertenencia (p. Ej.: para el 
Jujuy del siglo XVII, ese ámbito 
serían el Barroco 

hispanoamericano, las sociedad 
del Antiguo Régimen, etc). Es a 


través de esos residuos de las 
actividades humanas que son los 
documentos de archivo, que 
podemos acceder al 

conocimiento, lento, 

fragmentario, laborioso de los 
intereses, sentidos y prácticas 
históricos a través de los cuales 
esas gentes desarrollaban sus 
vidas, y que nos permite 
"reanimarlos", para que a 
través de sus voces, o mejor 
dicho, de lo que nos han 
permitido conocer de ellas, 
podamos atisbar de que manera 
se construía el poder de un un 
señor de estancias, cómo eran 
las relaciones entre los sexos; 
cómo aquellas entre 
progenitores y descendencia; 
cómo recibían el nacimiento de 
un heredero; que significaban 
ante sus ojos sus sirvientes; qué 
pasiones los agitaban; qué 
sensaciones les provocaba el 
amor, el poder, la muerte?. 
Finalmente, la tarea sigue 
siendo la misma que indicara W. 
Benjamín hace ya muchos años: 
"capturar la memoria mientras 
relampaguea en un momento de 
peligro (...) El peligro afecta 
tanto al contenido de la 
tradición como a sus receptores. 
La misma amenaza pende sobre 
ambos: el de volverse un 
instrumento de las clases 
dominantes. En cada era debe 
renovarse el intento de 
arrebatarle al conformismo la 
tradición que trata de 
apropiarse. (...) Sólo el 
historiador que está firmemente 
convencido de que aún los 
muertos no se librarán del 
enemigo si este gana, tendrá el 
don de reconocer la chispa de 
esperanza en el pasado. Y el 
enemigo no ha dejado de ser 
victorioso ." 7 

Publicado en revista Cultural 
El Duende (San Salvador de 
Jujuy) 


Antropólogo, dedicado desde 
hace algunos años al estudio de 
las élites y los mecanismos del 
poder en las estructuras familiares 
coloniales de Jujuy. 

1 Desde luego, es imprescindible 
notar que la mayoría de los temas 
que aquí tocamos ya han sido 
debatido in extenso , de manera 
académica por autores del 
prestigio de Marc Augé, Georges 
Duby, Jacques Le Goff, Robert 
Darnton, Giovanni Levi, E. Le Roi 
Ladurie y Renato Rosaldo entre 
otros. 



2 Lejos de pretender originalidad, 
reconocemos la deuda que estas 
reflexiones tienen con la escuela 
histórica alemana en general y con 
las nuevas perspectivas 
desarrolladas por la Antropología 
Histórica francesa y la 
microhistoria, tal como la 
plantean, p. ej. Guinzburg y Levi. 
En cuanto al planteo de este punto 
en particular, su inspiración en la 
obra Max Weber es obvia. 

3 Este planteo remite al postulado 
clásico de que "toda historia es 
historia del presente" 

4 Diccionario Larousse Ilustrado, 
1993, voz: MEMORIA 
5 Lozano, Pedro, Descripción 
Chorográfica del Chaco 
Gualamba, 1989, U.N.T., Pp. 247 
6 Benjamin, Walter, "Tesis sobre 
la filosofía de la Historia", 
Decursos, Revista de Ciencias 
Sociales, año I, n° I, abril 1995, 
UMSS, Cochabamba, pag. 30 
7 Benjamin, Walter, Op. Cit., Pag. 
29 



